今天是精读君陪伴你终身成长的第2881天

01

前几天，网友刷到一张图，马龙在比赛中场休息的时候，趁着擦汗的功夫，把毛巾盖在头上，面露痛苦地小小崩溃了一会。

而拿掉毛巾后，脸上又是一脸云淡风轻的样子，好像刚刚的痛苦跟他一点关系也没有。

后来，“躲在毛巾下忍受疼痛的马龙”这个话题就上了热搜。

有网友解释，龙队其实一直有腰伤，偷偷崩溃，是因为不想对手看出他的腰伤。

还有网友曝料说，龙队手腕上的一个小伤口，也是几年前做微创手术留下的伤口，但他对外却轻描淡写地说是：烫伤。

人们这才发现，原来那个在赛场上挥洒自如的顶级运动员，竟也有这令人心疼的一面。

想到张怡宁说的：“他不是伤少，他只是能忍。”

的确，运动员真的不容易，从运动员到教练，哪个不是尽心尽力一身伤病。

而伤病并不是随着运动员退役就消失了，它将伴随他们的一生。

1996年，刘璇在亚特兰大的表现堪称经典。

先是一记单臂大回环，后接京格尔空翻，最后稳稳落地。

一整套动作行云流水，技惊四座，至今都没人能完美复刻。

但动作的难度系数有多高，危险系数就有多高，对身体的锤炼要求也越高。

所以，即便是退役后，曾经训练带给刘璇的伤害也从未间止过。

她的丈夫曾在访谈节目中曝料，刘璇的脚踝受过伤，经常性错位。

怎么办呢？她就使劲甩，把关节甩回原地以后，才能正常走路。

想想都疼。

难怪“蹦床公主”何雯娜会在微博上表示，自己不太爱看体育频道，因为一看比赛就想哭。

“我深知运动员们每一场比赛背后，需要付出多少努力，熬过多少个春夏秋冬，承受着日积月累的伤病。”

她在综艺节目里也说过，自己除了头发没有受伤，其他地方都受过伤。

最严重的一次，是2016年手术后，因为恢复得不太好，直接路都不会走了。

最后，她只能重新学习走路，压跟腱，然后再学跑步……

“两个肩膀爱脱臼，脖子不太好，脊柱也不好，腰不好，髋关节不好，膝关节不好，脚踝不好……”

说起自己的一身伤，何雯娜如数家珍。

伤病，似乎早已炼成了运动员们的勋章。

但他们很少谈及，因为他们早就把这看成是职业生涯的一部分。

02

运动员们的隐忍，让我想起日进百万的流量明星们：

一天睡七八个小时，还嚷嚷自己压力好大根本睡不够，只有自己心疼自己。

危险的动作戏，自己不用上，替身就把活干了。

哭戏哭不出来也没事，拿好催泪棒，走遍天下都不怕。

而即便如此，他们还要抓住机会卖惨，手蹭一点皮就发通稿，背好台词就称敬业。

前几天，她刊公众号在《拍不好他，中国再难出巨星》这篇文章里就提到，现在的武侠片，跟10多年前比差远了。

究其原因，就是演员在打戏上没有下真功夫。

比如，新版《天龙八部》中的打戏，不是在转圈圈，就是在跳跃。

仿佛武功高强的乔峰，也不过是只懂花拳绣腿的三脚猫。

还有2019年的新《倚天屠龙记》，一到动打镜头，就搞慢动作定格。

几分钟的打戏，结果全靠威亚和后期特效撑，究竟是怕我们看不清，还是演员做不到？大家心知肚明。

那么，真正好看的武打戏是什么样？

是老版《天龙八部》里，乔峰短短几十秒的打斗，一气呵成，让人一睹真大侠的魄力。

是萧十一郎快到看不清的招数。

是精通少林拳法的方世玉，身手之敏捷，让人相信中国人真的会武功。

这些都是生在武侠剧黄金年代的人，才能看到的经典。

那时候，无论是武行出身的打星，还是跟武行完全不沾边的偶像，镜头里的打戏都是贴身肉搏、拳拳到肉。

他们是真的有天赋，以至于后辈们都难以超越吗？

不，他们只是能吃苦。

香港90年代，杨紫琼一度成为亚洲片酬最高的女演员。

而与这份片酬同比增高的，是杨紫琼动作戏里的危险系数，危险程度之高，以至于保险都买不到。

《警察故事3》里，杨紫琼没有任何保护措施，在两辆行走的汽车间跳跃，结果位置没落好，摔出了马路地面，还差点被后面的车子碾过。

1987年拍《龙虎兄弟》，有一个跳树枝逃生的镜头，当时树枝断了，成龙直接从高空坠下，左耳头骨凹陷脑出血，碎骨内移，右耳严重受损，差点死掉。

就连当时的偶像、“花瓶”也要经得起摔打。

这是撞得满头是血的张曼玉。

这是差点被勒死的谢霆锋。

很多人都看过吴京“全身缝针多达100针”的解析图，其实，成龙也有一张：

成龙曾经被问到打戏究竟用了什么样的特技，他是这样回答的：

我没有特技，我都是真上。

03

并不是说演员都应该冒着生命危险去拍戏才叫敬业。

但是，现在的年轻演员们，能做到前辈们的十分之一么？

成龙曾经吐槽过一个合作过的年轻演员，在片场突然大叫，七八个工作人员围过来一看，不过是手上扎了个刺。

《一年级》里，年轻演员排练打戏，不过是双臂相碰，女演员就大喊：“好痛，我说了你不要打那么重。”

曾经在知乎上看到这样一个问题：“为何《披荆斩棘的哥哥》中的哥哥们看起来都不怎么爱训练？”

这让我想起GAI和黄贯中在节目后采中说过的一番话。

GAI说：“做音乐已经是我们的一个肌肉记忆了，让我唱歌让我RAP根本不用去练习，除非让我跳舞。”

言下之意就是，基本每天都在练习。

黄贯中说：“因为不停的创作对我们来说只能是一个基本。”

言下之意，就算不拍这个节目我每天也要做音乐。

实际上黄贯中也说了，他这些年做了好几百首歌，只是一直没发而已。

后来大湾区的几位哥哥也表示，不管是唱歌跳舞还是演戏，都是他们这二三十年来一直在做的事，为了这个节目去练习反而有点刻意了。

事实证明，他们的舞台表现的确极其专业，尽显实力。

天底下没有任何一种成功是简单的，光环背后都是汗水，甚至是伤痛。

你不能一边拿着高薪，一边还要卖惨，做着分内的事，还要尬称“敬业”。

这世上哪有这么扯的事？

经济学上有个词，叫帕累托最优，也叫帕累托改进，指改变资源配置，不使任何人的情况变坏，至少让一个人情况变好。

这是资源分配的一种理想状态。

比如一个体育场馆可以容纳10000人，但开赛前只坐了9000人，同时还有些想看比赛并没有支付能力的球迷，因为各种原因没买到票。

如果至少能让1个这样的球迷买到票到现场观赛，既提高了体育场馆上座率，又让球迷获得了观赛的乐趣，就是帕累托改进。

李雪琴曾在《成人世界答辩会》上也解释过这个词，她说，对于一个工作来说，“高兴指数”和“月薪指数”是负相关的。

“你很难找到一个最高兴还最挣钱的的工作，但你一定能找到比我赚钱的没我高兴，比我高兴的没我赚钱这样的工作。”

这种工作，就叫“帕累托最优”。

也就是说，你无法在不降低一个指数的前提下，提高另一个指数，这种选择就是优质的选择。

你在这样的工作环境里，挑一个差不多的就行了，别天天想着“钱多事少离家近”的工作。

这就是现实。

04

有这样一个故事：

一天，猎人带着猎狗去打猎，猎人一枪击中一只兔子的后腿，受伤的兔子开始拼命奔跑，猎狗在猎人的指示下也飞奔去追赶兔子。

可是追着追着，兔子跑不见了，猎狗只好悻悻地回到猎人身边。

猎人骂猎狗了：“你真没用，连一只受伤的兔子都追不到！”

猎狗听了很不服气：“我尽力而为了呀！”

兔子带伤跑回洞里后，它的兄弟们都围过来惊讶地问它：“那只猎狗很凶啊！你又带了伤，怎么跑得过它的？”

兔子说：“它是尽力而为，我是全力以赴呀！它没追上我，最多挨一顿骂，而我若不全力地跑我就没命了！”

这个故事告诉我们：人本来就有很大的潜能，但是我们往往会对自己或对别人找借口：“管它呢，我们已尽力而为了。”

事实上，尽力而为远远不够，想成功，就必须全力以赴。

尤其在这个竞争激烈、处处充满危机的年代，你必须常常问问自己：我今天是尽力而为的猎狗，还是全力以赴的兔子？

参考文献：

1、Sir电影《这一届明星卖惨，越来越可笑》

2、当红小花《有明星配卖惨吗？有！》

3、她刊《拍不好他，中国再难出巨星》